瑞典‧極左變右翼‧“秘魯良心”獲文學獎


(瑞典)今屆諾貝爾文學獎揭曉,被喻為“秘魯良心”的南美著名作家及詩人略薩(Mario Vargas Llosa)奪獎。他早年加入激進左派,擁護古巴領袖卡斯特羅,學習馬列毛思想,但後來深受英國戴卓爾夫人影響,由親共變成保守右翼,由作家走向政界,還參選總統,矛盾傳奇的一生反映於其寫作題材。

評審委員會讚揚略薩(台譯尤薩或羅薩)“對權力結構的描繪,及詮釋個人抗爭、反叛與挫折的鮮明意象”,形容他的作品“結構複雜,包羅不同角度、不同聲音以至不同時地”。《紐約時報》指出,得獎結果再次顯示文學獎的政治性。

香港中文大學英文系教授帕克(David Parker)稱,略薩獲獎“並非完全意料之外”。他指出,南美的複雜政治背景、社會矛盾孕育出擅於描繪大時代的優秀作家,文學獎近年傾向頒獎予非主流政治聲音,獲獎作品以創意稱著,略薩符合這兩項條件。他以嶄新手法表達複雜的社會及政治現實,使人對現實社會有更深體會,與上一位南美諾貝爾文學獎得主、《百年孤寂》作者馬奎斯同為“魔幻寫實主義”(magical realism)代表。

74歲的略薩生於秘魯,父母離異後隨母於玻利維亞生活,父母復合後又重返秘魯,家境富裕。父親送他到Leoncio Prado軍校讀書,又曾在利馬及馬德里修讀文學及法律。大學時代他思想左傾,曾參加共產主義學習小組,活躍於秘魯共青團組織。

代表作批判政府
一度被焚

略薩畢業後移居法國,在法新社及法國國營電台任職記者。他1962年發表的首部長篇小說《城市與狗》(La Ciudad y Los Perros)甫出版即轟動西班牙文壇,是1960、70年代拉美文學新浪潮時期的代表人物。此作品描述作者本人少年時在軍校的親身經歷,指出無論是城市的醜惡,還是軍校學員的兇殘,都根源於社會腐敗、軍事獨裁與腐化的社會觀念,認為“秘魯社會就是一座大監獄”,“人是腐朽社會的犧牲品”,他尖銳的批判觸怒當局而被列為禁書,軍校更把千餘冊小說焚毀,以示不滿。此作品被譯成中文等逾30種語文。

曾出選總統
敗給藤森

略薩作品中的社會矛盾衝突,反映於他複雜的個人生活。隨年紀漸長,他的政治立場由左轉右,由熱烈支持卡斯特羅,改為對左派有深刻批判,1980年代起投身政治,1987年成為中間偏右政黨的主席,主張國營企業私有化和自由市場經濟。略薩1990年更參加總統大選,一度成為聲望最高的候選人,但最後爆冷被對手藤森打敗。競選落敗的打擊,加上對藤森獨裁統治的不滿,略薩一怒之下於1993年入籍西班牙;他與委內瑞拉總統查韋斯及卡斯特羅的口角,亦令他開罪很多秘魯基層。

略薩獲獎後說:“雖然自己多年來被指為熱門,但獲獎全是意料之外,是喜悅的意外。我認為這是對拉美文學及西班牙文學的肯定。”被問及哪本是他最喜歡的作品,他卻說不能透露,“若真的要選一本書,我會說是尚未寫的一本”。他目前著有逾30部小說及劇作(表),曾於1995年贏得西班牙文壇最高榮譽的“塞萬提斯文學獎”(Cervantes Prize)。

揮拳打馬奎斯
兩代得主為女人反目

略薩是南美洲28年來首名諾貝爾文學獎得主,他與當地上一位文學獎得主、名著《百年孤寂》的哥倫比亞作家馬奎斯(Gabriel Garcia Marquez)曾是好友,但卻疑因一個女人而失義,在長達30年間互不交談,成為當代文壇最矚目的花邊。馬奎斯於1982年獲獎,他在略薩得獎後於twitter留言:“現在我們平手了。”

略薩與馬奎斯一直拒談當年反目成仇的經過,3年前一張馬奎斯年輕時被人打出黑眼圈的照片曝光,才讓外界得知內情。拍攝這照片的,是馬奎斯好友莫亞(Rodrigo Moya),他珍藏照片30年,至2007年馬奎斯80大壽才公開。據莫亞描述,1976年某天,拉美的藝術家與知識份子齊聚墨西哥城一劇院,觀賞一部電影首映。看完後,馬奎斯主動去擁抱好友略薩,不料他一開口叫對方的名字,略薩竟以一記重擊回敬,口中咆哮:“想不到你在巴塞隆那對帕特里夏(Patricia)做了那些好事後,竟還敢與我打招呼。”馬奎斯被打得鼻血直流。莫亞2天後拍下他那帶著黑眼圈的臉。

馬奎斯留言:我們平手了

帕特里夏是略薩第二任妻子。莫亞沒詳述馬奎斯到底對她做了甚麼,令略薩大動肝火,但有傳聞指當馬奎斯與略薩兩家人均在巴塞隆那居住時,略薩曾為一個瑞典女郎而拋妻棄子,帕特里夏在無助下向馬奎斯夫婦尋求安慰,後者建議她與略薩離婚。帕特里夏後來與略薩和好,把馬奎斯的話和盤托出,略薩因而對馬奎斯生恨。但有人認為,馬奎斯可能是在“安慰”帕特里夏時過了火,犯了“朋友妻不可欺”的大忌。

略薩與馬奎斯年輕時均深受左翼思想影響,但劇院反面後分道揚鑣,馬奎斯堅持左翼思想,與古巴領袖卡斯特羅成為好友,略薩則由卡斯特羅支持者,變成右派信徒,曾代表秘魯右翼陣營選總統。

兩人的關係數年前緩和,馬奎斯《百年孤寂》40週年紀念版,刊登了略薩撰寫的序言,這篇文章取自略薩讚美馬奎斯的一本書,他在兩人反目後一直阻止此書出版。(香港明報